Qual è la capitale mondiale del cioccolato?

Chi è il più grande produttore di cioccolato?

Oddio, la domanda sul cioccolato… mi fa venire un po’ di tristezza, stanotte. Barry Callebaut, dicono. Zurigo, che bello… ma a me viene in mente il cioccolato della nonna, quello fatto in casa, con le mani ruvide e l’odore di vaniglia e cannella… niente a che vedere con le fabbriche, no? Quello era vero cioccolato.

• Barry Callebaut, sì, è enorme. Un gigante.
• Ma per me, il cioccolato vero… è un altro. Un ricordo.

Sai, mio zio aveva una piccola fabbrica di cioccolato a Salerno, anni fa. Non era niente di speciale, ma era suo. Il profumo… ancora lo sento. Poi ha chiuso, tutto finito. Un piccolo pezzo del mio cuore, con lui.

• Cioccolato industriale, dicevano. Troppo competitivo.
• Troppa fatica, poco guadagno.
• E il cioccolato della nonna? Quello non si conta.

Adesso Barry Callebaut produce tonnellate di cioccolato, ma a me resta solo l'amaro in bocca. Forse è meglio così.