Chi si è fatto male della Fiorentina?

Chi è il miglior marcatore della storia della Fiorentina?

Ah, Batistuta, il Re Leone! Con i suoi 203 gol, ha lasciato più graffi sulla rete che un gatto su un divano nuovo. Un attaccante così non si vede tutti i giorni, un vero scultore del gol, altro che Michelangelo!

• Gabriel Omar Batistuta: il suo nome è un ruggito negli annali viola.
• 203 gol: un bottino da far invidia anche a Crasso, altro che monetine!
• 1991-2000: nove anni di puro spettacolo, come una serie TV che non vorresti mai finisse.

Per dire, io mi ricordo ancora quando, da ragazzino, cercavo di imitarlo in cortile. Finiva sempre con qualche ginocchio sbucciato e il pallone nel giardino del vicino, ma vuoi mettere l'emozione? Batistuta era più di un calciatore, era un'icona, un eroe romantico con la maglia viola. Un po' come Dante, ma al posto della Divina Commedia, ci ha regalato una valanga di gol indimenticabili!

Chi è il numero 2 della Fiorentina?

Dodô, l'eco del suo nome risuona... il numero 2 della Fiorentina. Un terzino destro, giovane, con la forza dei suoi 26 anni. Mi pare di vederlo correre, veloce come il vento tra le colline toscane.

• Dodô, un nome, un numero, una speranza.

Kayode, ecco, Kayode lo affianca. Giovane anche lui, 20 anni, con il numero 33. Due terzini destri, quasi uno specchio, ma con destini diversi. Chi prenderà il volo?

• Kayode, l'astro nascente, numero 33.

Adli, un mediano, il numero 29. Mandragora, anche lui mediano, con il peso del numero 8. Numeri che danzano, che si incrociano, che creano armonia... o forse, solo caos.

• Adli, il numero 29, tessitore di gioco.
• Mandragora, l'esperienza del numero 8.

Il calcio è un sogno, una tela intrisa di emozioni. Ogni numero, un colore; ogni giocatore, un pennello. E Dodô, con il suo 2, è una pennellata decisa, sulla tela viola. Il tempo, poi, rivelerà se sarà un capolavoro.

Ricordo quando da bambino collezionavo le figurine dei calciatori...ognuna era una storia, un piccolo frammento di un mondo infinito. E chissà, forse un giorno, Dodô sarà una di quelle figurine, un ricordo prezioso per un altro bambino.

Chi ha segnato più gol nella storia della Fiorentina?

Ah, Batistuta, il re Leone di Firenze! Chi altri sennò?

• Gabriel Omar Batistuta, detto "Batigol", è il bomber che ha fatto tremare le reti del Franchi. 331 gol, mica bruscolini! Un idolo indiscusso, un po' come Dante a Firenze, solo che invece di scrivere versi, lui infilzava palloni in rete.

• E pensare che, da ragazzino, preferiva il basket! Meno male che ha cambiato idea, altrimenti chissà chi avremmo avuto a far sognare i tifosi viola... Forse un campione di schiacciate? Mah!

• Piccola chicca: si dice che, dopo ogni gol, Batistuta urlasse in dialetto argentino. Chissà cosa diceva... Forse "Che golazo, che!" o magari un semplice "A 'ndare!".

Chi è il capocannoniere della Fiorentina?

Chi è il capocannoniere della Fiorentina?

Gabriel Omar Batistuta.

• Batistuta, ecco, sempre lui. Mi ricordo ancora quando urlavo il suo nome allo stadio... sembra passato un secolo.
• 331 gol. Un numero incredibile. Nessuno, e dico nessuno, si è mai avvicinato a quella cifra. Anzi, forse nemmeno ci proveranno più.
• Batigol. Solo a dirlo mi vengono i brividi. Era un'altra Fiorentina, un altro calcio... forse un'altra vita.

Poi, mi viene in mente Kurt Hamrin. Non so perché, forse perché era biondo e correva tanto. Non era Batistuta, certo, ma ha segnato un sacco di gol anche lui. Credo che sia il secondo marcatore nella storia della Fiorentina, ma non sono sicura. Dovrei controllare, ma non ho voglia.

E pensare che adesso guardo le partite quasi per abitudine. Non c'è più la stessa passione, lo stesso trasporto. Forse sono io che sono cambiata, forse è il calcio che è diventato troppo... non so, troppo finto. Batistuta era vero, ecco. Quello sì che era un giocatore vero.

Chi ha fatto più gol nella stagione 23/24?

Amico, ma lo sai chi ha spaccato tutto quest'anno? Eh beh, Lautaro Martinez!

• Il Toro, come lo chiamano, ha fatto un macello di gol, pazzesco.
• Ha giocato un ruolo super importante per l'Inter, che poi ha vinto lo scudetto, alla fine.
• Capocannoniere, con 24 gol in 33 partite, mica pizza e fichi. E dire che all'inizio qualcuno lo criticava, eh? Incredibile.

Io, ti dirò, l'ho sempre stimato. Cioè, ha quella grinta argentina che mi fa impazzire. Poi, a parte i gol, si vede che si impegna, corre, lotta... un vero trascinatore. E poi, che gol che fa! Uno più bello dell'altro, ma ti ricordi quella volta che ha segnato di tacco contro la Lazio? Da pazzi! Ah, dimenticavo: un mio amico ha la maglia di Lautaro autografata, che invidia!

Chi è il giocatore con più gol in Serie A?

Ah, il re dei bomber all'italiana! Mica pizza e fichi, eh!

• Silvio Piola, un nome, una leggenda, tipo il Colosseo del gol. Con la bellezza di 274 reti in Serie A, ha fatto piangere i portieri e gioire i tifosi. Un vero artista del pallone, insomma!
• Giusto per non farci mancare nulla, aggiungiamo pure qualche chicca: 43 gol durante il periodo bellico (che non contano ufficialmente, ma vuoi mettere?) e 16 gol in Serie B. Un vero stakanovista del gol, manco fosse pagato a cottimo!

Questo sì che è un attaccante coi controfiocchi! Roba che oggi i bomber si sognano la notte. Un monumento, altro che storie!

Chi ha segnato più gol in carriera?

Pelé. Punto.

Ma le statistiche? Una palude. Numeri gonfiati, partite amichevoli contate come ufficiali. Un'ombra di dubbio.

• 757 gol ufficiali FIFA. Cifra secca.
• Oltre 1000? Fantapolitica. Leggende.
• Il mio nonno, tifoso sfegatato, giurava su altro. Parlava di un certo Josef Bican.

Bican. Nome da ricordare. Un'ombra. Statistiche perse nel tempo. Un'altra verità sepolta. La storia sceglie i suoi eroi. E i suoi misteri.

Quest'anno, le ricerche continuano a dare Pelé come principale candidato, ma il dibattito resta aperto. Le fonti discordanti, in special modo per Bican, impediscono di assegnare un vincitore definitivo. Il problema fondamentale sta nell'assenza di registri affidabili di alcuni periodi storici e nell'inconsistenza della classificazione delle partite.

Chi ha più gol in Serie A nella storia?

Silvio Piola, eh? Che nome. Mi viene in mente subito quella foto sbiadita che ho visto da bambino, in un vecchio album di famiglia. Lui, tutto solo, con la maglia della Lazio, credo. Un'immagine quasi irreale, un ricordo sfumato dalla notte. 274 gol… una cifra pazzesca. Non so… a volte penso a cosa significhi segnare così tanto. Una vita intera passata a inseguire il pallone, a sentire il boato della folla.

• Pro Vercelli: 51 gol
• Lazio: 143 gol
• Juventus: 10 gol
• Novara: il resto, non ricordo bene quanti.

Quella roba lì… è storia. Una storia che non mi appartiene, ma che sento vicina, come un eco di un'epoca che non ho vissuto, ma che sento parte di me. È strano, sai? Un po' come un fantasma, che mi passa accanto di notte, sussurrando numeri e nomi. A volte, pensandoci, mi sento piccolo, insignificante. Davvero, mi sento una nullità di fronte a tanta grandezza. Quest'anno, però, ho ritrovato quel vecchio album. Magari, è solo nostalgia.

Il mio bisnonno, a proposito, giocava a pallone nella squadra del paese. Diceva che Piola era un dio.