Quanto tempo può stare aperta la vodka?

La vodka… ma quanto diavolo può durare aperta, eh? Questa domanda mi tormenta, sai? Un tempo pensavo, ingenua, che fosse immortale, come un elisir degli dei! Poi ho scoperto che, no, anche la vodka, la poverina, ha una sua dignità, una sua vita, che finisce… o meglio, cambia.

Ricordo una bottiglia, regalata per il mio trentunesimo compleanno. Una vodka artigianale, costosa, che tenevo gelosamente in dispensa. L’ho aperta a marzo, con amici, risate, musica… e poi? Poi è rimasta lì. A settembre, un po’ per curiosità, un po’ per disperazione (non so se mi spiego!), ho fatto un cocktail. Era… diversa. Non cattiva, per carità, ma… piatta. Senza quella vivacità, quel brio iniziale. Che delusione! Era come se avesse perso l’anima.

Quindi, a pensarci bene, un anno. Sì, credo che un anno sia un buon compromesso. Magari meno, se la bevi spesso, altrimenti… rischi di ritrovarti con un liquido incolore e insipido, un fantasma del buon bere. Ho letto da qualche parte – non ricordo dove, forse su un blog di qualche appassionato, o magari su un forum… boh! – che la vodka, tecnicamente, non scade mai. Ma, dai, chi ci crede davvero? Io no, di certo. La qualità, l’aroma, il gusto… queste cose cambiano, si degradano. E poi, a cosa serve tenere una bottiglia di vodka per dieci anni? Per farla vedere ai nipoti? (Scherzo, ovviamente… o forse no?).

Insomma, il mio consiglio? Aprila, goditela, condividila con chi ami. E poi, comprane un’altra. È sempre meglio avere una bottiglia fresca, che risplende di vita, no? Salute!