Quanti anni si sopravvive con un tumore?

Quanti anni si sopravvive con un tumore? Mamma mia, questa domanda… mi si stringe il cuore solo a pensarla. Ricordo mia zia Carla, era così piena di vita, poi… boom. Diagnosi. E quei numeri, quei freddi, implacabili numeri… Cinque anni? Sessanta per cento di probabilità? Che significa davvero? Significa che il cinquanta per cento… non ce la fa? È così crudele.

Leggevo che le statistiche stanno migliorando, dicono un 60-65% a cinque anni. Un miglioramento, certo. Ma un 60-65%? Non è che un po’ poco, no? Troppe persone ancora vengono risucchiate da questo mostro. Mia cugina, per esempio, ha lottato come una leonessa, ma… dopo tre anni… è stata troppo forte la malattia. E la rabbia, che rabbia! Una rabbia silenziosa, un groppo in gola che non va mai via.

Speriamo davvero che la ricerca vada avanti, a passi da gigante, più velocemente, perché è davvero una corsa contro il tempo, una lotta impari. Bisogna investire di più, è ovvio. Non è questione di soldi, ma di vite umane. Ricordo una raccolta fondi che feci anni fa, per un ospedale pediatrico. Riuscimmo a raccogliere un po’ di soldi, una goccia nel mare, ma mi diede almeno un po’ di speranza, un po’ di conforto nel sapere che qualcuno stava facendo qualcosa. Perché la speranza, sì, è l’ultima a morire. E bisogna aggrapparsi a lei, con tutte le unghie.