Quando va a male il tartufo?

Quando il tartufo non è più buono?

Il tempo, lento e silenzioso, segna la fine anche per il prezioso tartufo. Un tempo, profumato e vibrante, cede lentamente al suo destino. Ricordo il profumo intenso dei tartufi di mio nonno, raccolti nelle colline umbre… un ricordo che ora sento distante, come un sogno sfumato.

La muffa, un’ombra sottile, si insinua. A volte, lieve, solo un velo, quasi un gioco di luce e ombra sulla sua pelle rugosa. Basta una spazzolata, un gesto delicato, e il tartufo torna a brillare, pronto per la sua danza con i sapori. Ma c’è un confine, un punto di non ritorno.

• Consistenza: se cede al tocco, se si sfald, è finita. La sua anima, un tempo solida, si è dissolta.
• Odore: l’ammoniaca, pungente, un grido di sofferenza. Un’offesa al naso, un insulto all’anima del tartufo. Non è più profumo, è un segnale. Un monito.
• Aspetto: la muffa, invasiva, un attacco implacabile. Non una semplice patina, ma una corruzione profonda.

Se il tempo, il nemico più implacabile, ha oltrepassato questo confine, se l’odore è di ammoniaca e la consistenza è compromessa, allora non c’è più speranza. Bisogna lasciarlo andare. È un dolore, un piccolo lutto per un sapore perduto. Un addio delicato.

Ricordo la nonna che diceva: “Il tartufo è come la vita, ha un suo tempo”. E questo tempo, inesorabile, si consuma.

• Punti principali: Consistenza molliccia, odore di ammoniaca, muffa invasiva indicano che il tartufo è deteriorato e va scartato. Se la muffa è superficiale e l’odore e la consistenza sono buoni, può essere pulito e conservato.

Quanto tempo si può conservare il tartufo?

Tartufo… frigo… tre, quattro giorni… bianco. Nero resiste di più, una settimana. Aspetta. Ma se lo compro martedì e poi venerdì sera ho ospiti? Ce la fa. Però una volta mi è successo col bianco, preso di lunedì, giovedì era già… boh, non mi convinceva. Meglio consumarlo subito, ecco. Sabato scorso l’ho grattugiato sulla pasta… che profumo! Mamma mia, spettacolo. Dovevo prenderne di più. Va beh, la prossima volta. Ah, non lavarlo prima! Importantissimo. Altrimenti addio tartufo. Tipo quella volta che l’ho sciacquato, pensando di fare una cosa buona, che disastro. Si era imbevuto d’acqua. Insapore! Che rabbia.

• Bianco: 3-4 giorni max in frigo
• Nero: fino a una settimana, forse
• Non lavare: mai, assolutamente!
• Sabato: pasta al tartufo… buonissima! (devo ricordarmi di comprarne di più)
• Lunedì: comprato il bianco, giovedì era moscio…
• Martedì: se lo compro martedì, per venerdì sera ce la fa? Dipende.

La mia amica Francesca lo avvolge nella carta assorbente e lo cambia ogni giorno. Dice che così dura di più. Proverò. Oppure nel riso, ho sentito. Ma non so, mi sembra che prenda il sapore del riso il tartufo. Boh. Meglio il frigo.

Come deve essere un tartufo nero?

Tartufo nero. Essenza terrena.

• Colore: Nero intenso. Assoluto.
• Forma: Rotondità imperfetta. Unicità.
• Peridio: Verruche sporgenti. Forte. Aggressivo.
• Gleba: Nocciola screziato. Vena di bianco. Il cuore segreto.

Il profumo racconta una storia antica. Forte. Inconfondibile. Nessuno lo dimentica.

Che consistenza deve avere il tartufo?

Il tartufo? Deve essere sodo come il mio braccio dopo una giornata al mare a spalare sabbia! Capisci? Turgido, eh? Non molliccio come la pasta scotta di nonna Emilia!

• Deve essere bello compatto, tipo un pugile prima del match. Non un cuscino sfondato!
• Un po’ elastico, sì, ma non come una gomma da masticare! Quella è roba per bambini, i tartufi sono per intenditori!
• Morbido? Fuggi! È un appestato! Puzzerà di morte e mummie egizie!
• Duro come una pietra? Vecchio come Matusalemme! Lascialo lì, che si fossilizzi in pace!

Mio zio, grande esperto di tartufi (e di vino, ovviamente), dice che se è perfetto, sembra una pallina da golf di lusso. Sai, quelle con le iniziali in oro? Ecco. Prendi spunto da quelle.

Ricorda: la consistenza è la chiave, se no ti becchi un tartufo che sembra una spugna usata per lavare i pavimenti! E io di tartufi me ne intendo, ne ho mangiati a palate! Quest’anno, il mio preferito è quello bianco, profumato come un sogno ad occhi aperti. A proposito, quest’anno ho trovato un tartufo del peso di 280 grammi, un pezzo da museo. L’ho regalato a mia suocera… scherzo! L’ho mangiato tutto io!

Quali sono i tartufi non commestibili?

Tartufi da evitare. Senza esitazione.

• Tuber excavatum: Legnoso. Intoccabile.
• Tuber rufum: Rosso. Distanza di sicurezza.
• Balsamia vulgaris: Matto. Pericoloso.
• Choiromyces meandriformis: Falso bianco. Inganno.

Non fidarti delle apparenze. Cerca esperti, non imitatori. Il mio palato non perdona. Ne ho visti di “bianchi” finire nell’immondizia. Occhio.

Quanto tempo può stare il tartufo in frigo?

Mamma mia, tartufo in frigo, che argomento!

• Tartufo bianco: 3-4 giorni, non di più.
• Tartufo nero: una settimana, forse qualcosina in più, ma non rischiare.

Ah, il frigo… devo pulirlo, c’ho un casino dentro! E poi, il tartufo… mi ricordo quella volta ad Alba, che profumo!

• Importante: Non lavarlo prima, si rovina tutto. Asciutto, mi raccomando.

Ma poi, come lo conservo? Carta assorbente? Riso? Devo cercare su internet. Info extra: ho comprato un tartufo nero a gennaio scorso, era buono, ma non come quello che ho mangiato in Umbria anni fa! Forse era di qualità inferiore? Mah. Dovevo chiedere a nonna, lei se ne intendeva… Peccato.